Voor de spiegel

Ik sta deze ochtend voor de spiegel.

Ik voel me beter vandaag sinds opa, een zevental weken geleden, overleden is. 

Het overlijden kwam niet plotseling maar was een langzaam aangekondigde dood. 

De laatste weken waren een machteloze confrontatie met uitzichtloos lijden.

Ook vragen doken op bij wat in mijn ogen medische hardnekkigheid is. 

Weken ook van toegespitste zorg: de verpleegkundigen op de afdeling kunnen het niet ronddraaien. Er worden, onder tijdsdruk, fouten gemaakt.
Thuis gekomen zit je daar dan over te zeuren, maar je bent sprakeloos, monddood zelfs: het is ongepast om daarop te reageren.
Je ziet ook hoe de verpleegkundigen hun best proberen te doen binnen een tijdskader dat te eng is voor hun taakopdracht. Het moet ook voor hen frustrerend zijn.

Na het overlijden is de zeurderigheid gebleven. Ofschoon enige opluchting dat het lijden opgehouden is, sta ik s’morgens telkens op met een ochtendhumeur wat me vroeger vreemd was. Ik sleep me naar het werk. Teksten schrijven wordt worstelen. Vergaderingen: ze zijn er teveel aan. Ik zak thuis doodmoe in de zetel
Maar het kan en mag niet. Ik ga met mezelf het gevecht aan om met de glimlach op het werk te komen. Maar het vreet energie. Het lukt me niet. En ik voel me vooral schuldig.

Schuldig omdat ik kansen laat liggen, schuldig omdat ik dingen vergeet, schuldig omdat ik enkele beloften niet nakom, schuldig omdat iets in mezelf afstand neemt van mensen. Ik weet: te veel afstand.

Ik sta deze ochtend voor de spiegel. Ik voel me beter vandaag. En ik besef dat ik in een periode van rouwen zat. Of zit. 

En met dat besef groeit de vraag of ik mezelf kan toestaan om te rouwen. En één vraag maakt een andere los. Waarom moet ik me nu schuldig voelen? Waarom moet ik tegen mensen antwoorden op hun automatische vraag: ‘Hoe is het Jan?’ ‘Het is OK’. Waarom moet het altijd ‘OK’ zijn? 
Ik vraag het deze ochtend aan mijn spiegelbeeld. Het zwijgt, overigens.

Waar zit mijn favoriete mildheid die ik wil aanbrengen in relaties met anderen maar die ik voor mezelf blijkbaar zo moeilijk weet te vinden…

Hoe kan ik rouwen met andere mensen, als ik binnen in mezelf die rouw niet toesta.
Ik sta deze ochtend voor de spiegel, en het houdt me bezig.

Als de rouw zich opdringt en je confronteert met je menselijkheid dan hoef ik daar niet tegen te vechten. Het heeft fundamenteel met mijn identiteit als mens te maken.

Ik sta deze ochtend voor de spiegel en voel me goed, en merk tegelijkertijd hoe het voor mij moeilijk is om die heel menselijke identiteit te aanvaarden. Een identiteit waarvan machteloosheid, zeurderigheid, boosheid, moeheid en menselijke fouten deel van uitmaken. 

Hoe kan ik met het gezeur, de machteloosheid, de boosheid en de broosheid, en de moeheid van anderen omgaan als ik daarin voor mezelf niet mild en menselijk ben?

Deze ochtend, enkele dagen voor het kerstgebeuren, moet ik terugdenken aan de slogan die de pastoor hing boven het altaar tijdens de kerstviering. ‘God wordt mens… en jij?’

Als ik daar goed bij stil sta, in het licht van mijn gedachten voor de spiegel, dan is dit een ontiegelijk bevrijdend gebeuren… dat zélfs God deze dagen ten volle in de identiteit van de mens gaat staan…. ‘God wordt mens … en jij?

Zalig is deze ervaring… Zalig kerstfeest

